Stephen Paddock, l’auteur de la fusillade de Las Vegas, la plus meurtrière de l’Histoire des Etats-Unis (58 morts, 515 blessés) n’était ni un fou échappé d’un asile, ni un SS réincarné, ni un psychopathe cannibale mais juste un comptable à la retraite.Les tueurs de masse s’ingénient à briser les clichés en même temps qu’ils arrachent des vies. Des assassins comme Mohamed Merah – la Cour d’assises spéciale de Paris juge son frère actuellement –, les frères Kouachi, Amedy Coulibaly étaient bien pratiques. Basanés ou noirs, natifs des banlieues-en-crise, petits délinquants, islamistes radicalisés en prison… Bref, des étrangers avec un passeport français, faciles à ranger dans des cases. Rien de commun avec ces gens-là, n’est-ce pas ?
Pourtant, on savait depuis longtemps que les pires fonctionnaires de la mort nazis se montraient pères attentionnés, hôtes charmants, amateurs de Bach et Mozart, lisant Goethe dans un fauteuil de velours pendant que les fours crématoires fonctionnaient à plein régime. A-t-on assez péroré sur la banalité du mal.
Ce discours s’est estompé car l’humain ne peut pas se résoudre à appréhender sa face la plus maléfique ; il s’efforce de la rejeter sur un autre dissemblable. Et voilà qu’un ancien comptable de 64 ans – tout ce qui a de plus blanc, vivant en bordure d’un golf dans une communauté de retraités au nord d’une petite ville du Nevada – engrange 42 armes à feu et organise de façon millimétrique le massacre de Las Vegas. Certes, l’Etat Islamique revendique la tuerie. Mais actuellement Daech ferait siens les ouragans, les tsounamis et les accidents du week-end. Le FBI n’a pour l’instant établi aucun lien avec l’islamoterrorisme. Et les proches de Paddock affirment qu’il n’avait aucune engagement politique ou religieux.
A première vue, le comptable amateur de poker et de tacos aurait donc commis l’acte surréaliste du bourgeois terroriste tel que le poète André Breton l’avait prophétisé dans Le Second Manifeste du Surréalisme : «L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule». Cette phrase lui est aujourd’hui reprochée par des médiacrates comme Michel Onfray, notamment dans le livre de ce dernier (excellent au demeurant), L’Ordre libertaire, la vie philosophique d’Albert Camus.
Or, lorsque Breton a rédigé ce passage en 1929, le fait de tirer gratuitement dans la foule est encore inimaginable, sauf par un poète. La boucherie de la Première Guerre mondiale relevait du combat militaire, même si des millions de civils ont été tués. Les attentats anarchistes visaient des groupes humains. Mais tirer au hasard sur n’importe qui, cela ne s’était, à ma connaissance, jamais produit à cette époque. En tout cas pas avec la fréquence que nous connaissons et subissons aujourd’hui.
Il faut laisser au poète la liberté de ses visions. Car c’est bien une vision que Breton exprime sous cette forme véhémente. Et de visions, André Breton n’en était pas dépourvu, lui qui a écrit – en 1925 – dans sa Lettre aux voyantes : «Il y a des gens qui prétendent que la guerre leur a appris quelque chose ; ils sont tout de même moins avancés que moi, qui sais ce que me réserve l’année 1939».
Aujourd’hui, pondre la formule de Breton sur «l’acte surréaliste le plus simple» serait plus qu’odieux, ridicule, car la vision révoltée de Breton en 1929 a rejoint l’actualité de 2017. Ce n’est d’ailleurs plus une vision mais le reflet d’un miroir.
Jean-Noël Cuénod